
BEZSTAROSTNÝ ČUNÍK POD MOSTEM 

 Klepu se zimou a jediný majetek, který mám, je má vlastní špína obklopující 

tělo na kost vyzáblé a nemocemi prožrané. Vzpomínám na svou ženu a syna. Oba svůj 

boj už prohráli a nechali mě tu samotného se svým svědomím. Vzduch se začíná 

ochlazovat a těžknout, hádám, že je říjen, i když to je pro mě informace stejně 

neznámá, jako kolikrát se ještě mé plíce nadechnou, než se i se zbytkem tělesné 

schránky mé osoby změní v hnijící hroudu smrduté hmoty. 

 Býval jsem bohatý a krutý muž. Vlastnil jsem prosperující firmu, která ze svých 

zaměstnanců div nestrhala kůži. Užíval jsem si bezstarostného života ve vile se svou 

rodinou, zatímco chudí lidé pod mým vedením museli předstírat, že jsou roboti 

neschopní pociťovat únavu a bolest. A to vše za minimální mzdu. Užíval jsem si jako 

prase rochnící se v kaluži lahodné šlichty, dokud nezačaly chodit ty dopisy. Byly to 

narůstající dluhy za nákupy žalostně vtipných věcí, o kterých nikdo z rodiny nevěděl. 

Uklidňoval jsem se tím, že je to omyl, a že přeci nemusím platit přes devadesát tisíc za 

tuny toaletního papíru a hnoje. Na to, abych řešil takovou pošetilost, jsem neměl čas.  

 Částka na dopisech se stále zvyšovala a jejich obsah vyzníval čím dál 

výhružněji. Ani to mě ale nijak netrápilo. Mé trápení začalo v ten den, kdy do vily 

vtrhli exekutoři. Žluté štítky zhyzdily dokonalý vzhled kožené sedací soupravy, 

luxusního domácího kina a starožitné obývací stěny. Bil jsem se za to, že jsem nic 

nekoupil a že mi nesmějí vzít majetek. Ale ani u soudu jsem neobstál. "Pane Prokeši, 

nákupy byly provedeny z Vašeho účtu, pod Vaším rodným číslem. To jsou dostatečně 

usvědčující důkazy." Tak zněla slova soudce, která mně i mé rodině vykopala hrob. 

Dlužná částka se vyšplhala do takové výše, že ani já jsem nebyl schopen ji splatit. 

 Vzal jsi mi vše, i to nejcennější. Každým dnem se cítím být smrti blíže a kladu 

si stále dokola ty samé otázky. Jaká je tvář té bestie? Jak se tohle v moderní době může 

stát? Je to odplata za mou bezcitnost, či jen hloupá náhoda? A kdy konečně smrt 

ukončí mé trápení? 
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